A vida de Eazy-E foi breve e cheia de acontecimentos.

Nascido Eric Lynn Wright em 1964, a história de Eazy-E começou nas ruas do Compton e terminou em 1995 em um centro médico no centro de Los Angeles. Nos anos em que viveu, no entanto, ele acumulou uma pequena fortuna por meio do tráfico de drogas, fundou uma gravadora lendária e formou um dos maiores grupos da história do hip-hop: o NWA.

Assim como muitos outros ícones do gênero, a vida de Wright – fora dos videoclipes, gravações e festas – foi marcada por dificuldades, violência, crime e morte. O eventual final feliz que ele poderia ter encontrado através de sua música nunca aconteceu. Aos 30 anos, com apenas uma década de carreira, ele sucumbiu – não a brigas ou crimes de gangues, mas a doenças. A propriedade e a família de Eazy-E estão envolvidas em uma série de problemas desde sua morte, mas até mesmo suas disputas não podem manchar o legado intocável do “Padrinho do Gangsta Rap”.

NASCIDO EM UM CAMPO DE BATALHA

Compton era um lugar perigoso para se estar nos anos 80. O que antes fora um subúrbio tranquilo de Los Angeles – conhecido por ser um local de residência procurado por americanos afluentes – logo se tornou um lar para uma classe em dificuldades. À medida que a classe média fugiu da área após os protestos de Watts em 1965, o crime começou a infiltrar-se. Durante a década de 1970, Compton foi afetado pela guerra de gangues (especificamente entre Crips e Bloods), um florescente tráfico de drogas e força policial cuja abordagem ao crime violento era equivocada para dizer o mínimo. Em 1990, a taxa de homicídios no Compton era ridiculamente alta em 91 homicídios por 100.000 habitantes.

Este foi o mundo em que Eric Wright nasceu. Seu pai era funcionário dos correios e sua mãe trabalhava em uma escola local. Nem sua família, sua casa ou seus vizinhos tiveram sorte vivendo sob essas circunstâncias. Então, como Eazy-E conseguiu?

TRAFICANTE OU VÍTIMA?

Depois de abandonar a escola na 10ª série, Wright tornou-se um traficante de drogas, não apenas para obter uma lucrativa fonte de renda, mas também para sobreviver nas ruas caóticas do Compton. O futuro gerente de Wright, Jerry Heller, escreveu em suas memórias que “ninguém sobreviveu às ruas sem uma máscara protetora. Ninguém sobreviveu nu. Você tinha que ter um papel. Você tinha que ser ‘bandido’, ‘malandro’, ‘atleta'”. ‘gangsta’ ou ‘traficante’. Caso contrário, só restava um papel para você: “Vítima”.

Não se sabe muito sobre o tempo de Eazy-E como traficante de drogas. Até mesmo o próprio Heller, que eventualmente chegou a duvidar de até que ponto Wright moveu drogas, teve dificuldade em conseguir alguma informação dele. Mas a reputação que ele adquiriu de seu tempo nas ruas duraria bem em sua carreira como rapper, eventualmente cimentando seu legado como o rosto durão e autêntico do NWA.

A ASCENSÃO NO HIP-HOP

Em pouco tempo, Wright decidiu parar de traficar drogas (se é que alguma vez ele esteve envolvido) e começar a fazer música, possivelmente estimulado pela morte violenta de seu primo. Naquela época, a cena do hip hop de Los Angeles estava apenas começando a decolar. Originou-se nos anos 70 com o exército de Tio Jamm e, eventualmente, a fundação do World Class Wreckin’ Cru em 1983. O primeiro selo de rap da Costa Oeste foi lançado em 1981 pela Duffy Records; Alguns anos mais tarde, a Mixmaster Spade montou o Compton Posse e o gangsta rap como conhecemos nasceu.

Eric Wright, no entanto, passou anos como pouco mais do que um traficante de drogas nas ruas. Sem contatos no mundo da música, sem diploma do ensino médio e sem perspectivas, uma batalha difícil era inevitável. Ele começou, em meados dos anos 80, montando um estúdio na garagem da casa de seus pais e o usou para fazer suas primeiras gravações.

EAZY ENTRA NO NEGÓCIO DA MÚSICA

Em 1986, Wright se juntou a Jerry Heller para formar a Ruthless Records. De acordo com suas memórias, Heller pagou US$ 250.000 de seu próprio dinheiro para começar a gravadora, e iria investir outro milhão nos próximos anos. Em troca, ele recebeu 20% dos lucros da Ruthless. O negócio em si, no entanto, seria inteiramente de Wright.

Logo depois, Wright conheceu e começou a trabalhar com outros dois músicos locais: Andre Young e O’Shea Jackson. Ambos vieram de origens mais ricas do que Wright, mas cada um descobriu sua própria paixão pelo gangsta rap. Young e Jackson estavam escrevendo um material para a HBO, um dos grupos que Wright assinou com a Ruthless, mas quando esse grupo rejeitou a música, Wright decidiu gravá-la. Young, Jackson e Wright – sob os nomes Dr. Dre, Ice Cube e Eazy-E – gravaram “Boyz-n-the-Hood” em 1986 e logo começaram a colaborar juntos sob o nome de NWA.

NWA ENTRA NO CENTRO DAS ATENÇÕES

NWA, que logo assumiu MC Ren, DJ Yella, Arab Prince e The DOC como membros, desfrutou de uma ascensão à fama que não foi nada menos que meteórica. O álbum de 1988, Straight Outta Compton, foi disco de platina dupla e arrastou o rap gangsta – assim como a violenta cena de gangue de Los Angeles – para o holofote público. Sua infâmia só cresceu depois que o FBI emitiu uma carta de advertência ao distribuidor do grupo após a divulgação da “F*ck tha Police”.

A controvérsia seguiu o NWA como uma sombra. Alguns membros enfrentaram acusações criminais no início dos anos 90, incluindo Dr. Dre, que se envolveu em um escândalo legal depois de atacar o anfitrião de um programa de rap em 1991. Dre também foi preso depois de agredir um produtor de discos e um policial. Eazy, no entanto, encontrou outra maneira de criticar os tribunais: em 1991, ele participou de um almoço de arrecadação de fundos para o então presidente George H. W. Bush – e doou US$ 2.500 para sua causa.

A LENTA DISSOLUÇÃO DO NWA

O NWA, no entanto, era para ser não muito mais do que um breve flash  (brilhante) nacena. Em 1989, Ice Cube deixou o grupo após uma briga sobre seus royalties, uma questão que piorou a animosidade pessoal entre Cube e o empresário do NWA, Jerry Heller. Apesar da partida de Cube, o NWA continuou a lançar música, com ataques sobre a aparente traição de Cube ao grupo. Cube, naturalmente, respondeu por sua vez, criticando o NWA, Heller e Eazy em várias de suas faixas solo – mais notavelmente em “No Vaseline”. Uma breve discussão logo se seguiu e todos ficaram cada vez mais zangados.

Em 1992, o próprio Dre ficou insatisfeito com os assuntos da Ruthless Records. Ele e The DOC saíram para se juntar ao selo de Suge Knight, a Death Row Records. Apenas seis anos após Eazy-E ter começado, o NWA acabou, e Eazy, Dre e Cube começaram a se concentrar em suas carreiras solo.

UM DIAGNÓSTICO SOMBRIO

Já em 1994, Eazy começou a sentir os sintomas de uma aparente crise de asma. Não foi até 1995, no entanto, que ele finalmente se internou no Centro Médico Cedars-Sinai, em Los Angeles. Os médicos de lá, para sua surpresa, o diagnosticaram com AIDS. Na época, o HIV/AIDS era popularmente (e falsamente) considerado um problema exclusivo da comunidade LGBT, mas o médico de Eazy sugeriu que ele provavelmente contraiu o vírus através do contato heterossexual.

A AIDS para Eazy foi objeto de alguma controvérsia nos anos seguintes a sua morte, e teorias de conspiração sobre as origens de sua doença foram passadas por todos os lados, propagadas por pessoas tão próximas a ele quanto a sua família e seus colegas. Uma enorme quantidade de pessoas foi acusada de assassinar Eazy – incluindo seu rival Suge Knight, sua esposa Tomica e até o próprio Jerry Heller – mas nenhuma evidência real apareceu para apoiar essas teorias.

OS ÚLTIMOS DIAS DE EAZY

A condição de Eazy piorou rapidamente. Sabendo que o fim estava próximo, ele fez as pazes com as pessoas que ele havia perdido contato ao longo dos anos – incluindo Dr. Dre e Ice Cube – e emitiu uma declaração final dirigida a seus fãs. Esta mensagem lembra a carreira de Eazy (e do NWA), implorou aos seus jovens fãs “que aprendam sobre o que é real quando se trata de AIDS”, e insistiu que ele não tinha ninguém para culpar, exceto a contração da doença.

Eazy revelou que ele havia se casado recentemente com sua namorada, Tomica, a chamando de “mãe gentil e maravilhosa”. Ele também admitiu que teve sete outras crianças com seis mulheres, disse que amava todos os seus filhos e se perguntava se “o sucesso era bom demais para ele”. Ele terminou a declaração com:

“Agora eu estou na maior luta da minha vida, e não é fácil. Mas eu quero dizer muito amor para aqueles que estiveram comigo. E obrigado pelo seu apoio. Apenas lembre-se: é o seu tempo real e sua vida real”.